Литературный журнал

* * *

Тамара Петровна приходит ко мне во снах.
Шаркают тапочки, Марьино и малина,
Мыс Тарханкут, кони в яблоках, «Отче наш».
Она умерла, помнить все это – невыносимо.

Шаркают тапочки по сердцу как наждак.
«Девочка, кто ты?» - и я не хочу смотреть,
Как дорогой человек мне уходит так –
Слепой и глухой, одинокий встречает смерть.

Я себя заставляю. Обязана не забыть.
Как шаркали тапки. Свистел слуховой аппарат.
«Зачем, Господи, людям так долго жить?»
Малина, Марьино, кони, цветущий сад.

* * *

А у меня внутри что-то разладилось
И разошлось по швам.
Я без цели лечу, бегу, шкандыбаю,
Счет потеряв шагам,
Налево-направо.
Я — зоопарковый зверь,
Я — животное, что туда-сюда да сюда-туда.
Я — лошадка, снятая с карусели,
которая вращается без меня.
А что такое лошадка — без своей карусели,
Если вся ее жизнь: знай беги и жди,
Чтобы на тебя сели.

* * *

Ты глядишь на меня
Из любых зеркал
Узнаю твой взгляд
Узнаю оскал
Узнаю в себе
Спустя столько лет
Ясно вижу тебя
Но тебя тут нет
Время не лечит такую боль
Папочка-папа совсем ушел
Папочка-папа остался там
Где его глаза
Где его оскал

Не было слез когда хоронили
Только помню чужое
«Не трогай,
Ему лицо
Побелили»
Только в голове кричало звенело эхо

Вы хороните заживо спящего человека!

Не могу заставить себя
К тебе приехать
Папочка-папа
Прости за это

Открываю глаза
И бумаги о смерти врут
Смотрю в зеркало
Вот он ты
Вот же ты
Тут