Литературный журнал
№25
СЕН

Памятка для авторов

А

Евгений АБДУЛЛАЕВ
Для поэта поэзия — это самая стоящая работа на свете. Хорошие стихи — это доля реальности. Мир никогда не останется прежним, если удалось одарить его хорошим стихотворением.
Георгий АДАМОВИЧ
Было это в Париже, ночью, незадолго до войны. В дверях монпарнассного кафе «Дом» стоял, держась за косяк, поэт Верге или Вернье, не помню точно его имени, знаю только, что друзья считали его чрезвычайно талантливым, хотя и погибшим из-за беспутного образа жизни. Хозяин ругательски ругал его и выталкивал, а он упирался, сердился, требовал, чтобы его впустили обратно. Наконец его вышвырнули на улицу. Случайно я вышел вслед за ним. Он стоял под дождем, без шляпы, в изодранном пальто и, опустив голову, еле слышно, совсем слабым голосом повторял:
— О, Dostoievsky, о, Dоstоiеvskу! – взывая к Федору Михайловичу как к последнему оставшемуся у него защитнику, покровителю всех униженных и оскорбленных.
Михаил АЙЗЕНБЕРГ
Есть очень распространенное (особенно среди совсем молодых авторов) заблуждение, что стихи — это «самовыражение». Автор, ориентированный на такое понимание, лишается содействия самой поэзии, не дает ей возможности включиться в свою работу и сделать его стихи одним из своих голосов. Психика и «душа» автора неинтересны и не нужны поэзии, если она не может использовать их в собственных целях. Ей важны только те вещи, которых она раньше не знала. Если же литература что-то уже сто раз «проходила», ей и незачем туда возвращаться. Профессиональное отношение к делу прочитывается так: «чем я могу быть полезен стиху?» (а не наоборот).
Чингиз АЙТМАТОВ
Многие умирают не столько от болезней, сколько от неуемной, съедающей их вечной страсти — выдать себя за большее, чем они есть.
Сергей АКСАКОВ
Дорога удивительное дело! Ее могущество непреодолимо, успокоительно и целительно.
Борис АКУНИН
Слабые люди всю жизнь стараются быть не хуже других. Сильным во что бы то ни стало нужно стать лучше всех.
Галина АЛЕКСАНДРОВА
Иногда легче забыть человека, чем простить ему все, что он сделал.
Алексей АЛЁХИН
Выставить под видом прекрасного безобразное было художественной смелостью лет сто назад. Нынче все так делают. Отвага нужна, чтобы настаивать на красивом. Так ведь засмеют.

У меня есть друг-психиатр, ведущий занятия для семейных пар. Тема их — психология семейной жизни. Он жалуется, что три четверти записавшихся на прием бывают разочарованы, потому что ждали от него — про технику секса. Боюсь, что и «филологические» критики все больше не о любви, а про эту самую технику.

Постмодернизм — признание в неспособности творить новое, но только перелицовывать старое. Хвала за честность.

Быт не затянет, если коготок увяз в вечности.

Типичная ошибка — вложить в концовку стихотворения «концентрат» того, что уже в нём сказано. Вроде моральки в басне.
Дон АМИНАДО
Сначала народ безмолвствует, потом становится под знамёна, потом в очередь, — потом опять под знамёна и потом снова безмолвствует.

Министр Геббельс исключил Генриха Гейне из энциклопедического словаря. Одному дана власть над словом. Другому — над словарём.

Нехорошо, когда вино ударяет в голову вместе с бутылкой.

Достаточно и трёх пальм, чтобы почувствовать себя в оазисе, и достаточно одного дурака, чтобы почувствовать себя в пустыне.

В эмиграции сначала так:
— Имею двести тысяч, ищу компаньона.
А потом так:
— Разыскиваю компаньона и мои двести тысяч...
Иннокентий АННЕНСКИЙ
Чему обучается человек дольше всего, кончив всякие научные курсы, обучается самою жизнью? Опять-таки родному языку. Китайский мальчик, который прочитывает после учителя мудреные столбцы гиepoглифов — учится родному языку; русский ребенок, слушающий сказку, незаметно для себя берет урок русского языка; седой парламентский оратор, готовя речь, тоже учится родному языку.

Гоголь написал две повести: одну он посвятил носу, другую – глазам. Первая – веселая повесть, вторая – страшная. Если мы поставим рядом две эти эмблемы телесности и духовности, – и представим себе фигуру майора Ковалева, покупающего, неизвестно для каких причин, орденскую ленточку, и тень умирающего в безумном бреду Чарткова, – то хотя на минуту почувствуем всю невозможность, всю абсурдность существа, которое соединило в себе нос и глаза, тело и душу… А ведь может быть и то, что здесь проявился высший, но для нас уже не доступный юмор творения, и что мучительная для нас загадка человека как нельзя проще решается в сфере высших категорий бытия.
Леонид АРОНЗОН
Хлебников лишил меня возможности о многом говорить, потому что сказал так, что об этих вещах можно сказать только так же.
Белла АХМАДУЛИНА
Я уверена, что обязательная черта талантливого человека – это немедленно чувствовать и любить талант другого человека. Я уверена, что все злопыхатели бездарны.
Анна АХМАТОВА
Восьмое марта выдумали импотенты. Как можно вспоминать о женщине один раз в году?
Иван АХМЕТЬЕВ
Пребывание в определенной литературной среде, общение большинству авторов идет на пользу. Никто же из нас на самом деле в одиночку не пишет. Получается так, что явочным порядком создается новая литературная инфраструктура. И эта инфраструктура хрупкая, как все живые вещи.

Б