Литературный журнал

Мы все, конечно, учились понемногу – и даже порой продолжаем. В том числе и литературной критике. Те же Белинский со младшие товарищи до сих пор прочно укоренены в нашем культурно-литературном коде. Много важного и нужного можно почерпнуть и в критике Серебряного века, и в раннесоветской – у тех же формалистов и даже, о ужас, у РАППовцев. Кто-то пробует зарубежное – уходящее то к структуралистам, то вообще в какое-нибудь юнгианство. Мне такое не близко, но если кому-то нравится, почему бы и нет. Есть, наконец, и блестящая плеяда отечественных критиков и литературоведов второй половины двадцатого века. Одно перечисление фамилий заняло бы строк двадцать. Многие из старших мастеров ушли недавно, на наших глазах. Некоторые, к счастью, живы до сих пор.
Существует, однако ж, проблема. С какого-то момента глаз замыливается, и предшественников начинаешь воспринимать… как историю литературы, что ли. Недосягаемую, гениальную, несравненную – но именно как историю. Находящуюся там же, где и книги, на которые она откликалась.
Можно, конечно, читать современников. Помню впечатление от текстов Льва Данилкина, собранных издательством «Амфора» в книги – «Круговые объезды по кишкам нищего», «Парфянская стрела»… Тогда думалось: ого, так можно было? Но и современников уже читаешь все меньше и меньше. Профдеформация, наверное.
Но одна книга критики несколько лет назад произвела на меня впечатление неожиданно острейшее – сборник «На полдороге. Слово о русской литературе» Марка Щеглова.
О, это был критик огромного дарования!
Марк Щеглов, увы, прожил совсем короткую жизнь – 31 год. До прочтения этой книги я читал его отдельные рецензии и статьи в интернете. Какие-то из них оказывались куцыми, сокращёнными, каких-то, когда было нужно, вообще не находил. И вот случайно набрёл на книгу.
Щегловские рецензии написаны человеческим, слишком человеческим языком – читать их увлекательно всякому. Вовлекаешься мгновенно. К тому же они очень эмоциональные, живые. Часто парадоксальные, смелые даже по нынешним меркам – смотри, например, статьи про Есенина или Грина. А как деликатно и при этом безжалостно он разобрал «Русский лес» мэтра Леонида Леонова! Красота.
Именно горячей любовью к литературе, иногда – но не со зла, точно не со зла! – переходящей в оксюморонную гуманную безжалостность, и славилась наша критика в том же девятнадцатом веке. Подобный подход не исключает строгого анализа, формальных приемов – но обрамляет их. Таковы, на мой взгляд, лучшие. Таков был и Щеглов.
Если ещё не читали, сборник Щеглова всячески рекомендую. Ещё раз: «На полдороге. Слово о русской литературе». Издательство «Прогресс-Плеяда» – бог весть, существует ли оно сейчас или кануло в Лету, как его предшественник, советское издательство «Прогресс», ранее – «Издательство иностранной литературы». Книга вышла аж в 2001 году, тираж – 5000 экземпляров, и её, кажется, совсем не покупают. Потому что она есть на маркетплейсах и при этом стоит копейки, до двухсот рублей.