Алексей Алёхин – поэт, критик, эссеист. Создатель и главный редактор ежеквартального журнала поэзии «Арион» (1994—2019). Автор многих книг стихов и прозы. Живёт в Москве.
МОЯ РЕПЛИКА В ЭКУМЕНИЧЕСКОМ СПОРЕ
интересно
когда я стригу газон
Господь ощущает приятное пощелкивание ножниц
вокруг затылка?
...вот еще подровняю височки...
МЕРА ВСЕХ ВЕЩЕЙ
что думает о тебе стиральная машина?
или холодильник когда у него урчит в животе?
а мнение о тебе твоего носового платка?
и даже безмозглого телевизора?
тебе это правда важно?
ты им неинтересен
вот зажигалка пропала
ты ей надоел
напрасно надеешься что в тебя влюблен башмак
скинул с ноги и он сразу про тебя забыл
вещи ломаются исчезают
и переходят из рук в руки бесследно как деньги
то ли дело роща
по которой ты прошел прошлым летом
она еще посвистывала птицами тебе вслед
и до сих пор размышляет о тебе
и обсуждает с облаками
но ведь на деле все наоборот?
ЛЮБОВЬ
вот так
идешь по улице
и стукнешься взглядом
о встречное женское лицо
все рухнуло
звон вылетевших стекол
поехала стена со спальней
и под обломками
два тела
ЭЛЕГИЯ
роясь в платяном шкафу
встретил свой старый пиджак
он обнаружил
что изрядно и я постарел
припомнил
платочек в нагрудном кармане
со следом помады
и помахал рукавом
на прощанье
ОЧЕВИДЦЫ
поэт старой школы
вроде фотографа с неуклюжей треногой
художник с прищуренным глазом
терпеливо отделяющий зелень листвы от листвы
мальчишка зевака
уцепившийся глазом за галку на ветке
старуха в скрепленных веревочкой очках
за выпуклым стеклом ее глаз размытый и безбрежный как море
и в нем отражается кошка
на то Он и понаделал
зрячерожденных
чтобы полюбоваться творением со стороны
вот ласточки длинными стежками
штопают ветхие облака
вот белотелые березы толпятся в роще
как бабы в бане
вот ночь навалилась
тяжеленная как драповое пальто
вот тень времени
ходит в стеклянном ящике часов
не заслоняй только не заслоняй
...маленький перламутровый бинокль
через него глядели еще на поющего Лемешева
таблица окулиста
похожая на дыр бул щыл
столяр подносит рейку к глазам
проверяя кривизну эйнштейновой Вселенной
певцы беззвучно разевают рты
о катаракта Гомера!
ПРИМЕРКА
с некоторых лет
начинаешь примерять к себе чужие смерти
вроде как женщина
прикидывает мысленно к фигуре
висящие в витринах платья
та узка
та чересчур расфуфырена
а эта топорщится так некрасиво
напрасное беспокойство
сошьет на заказ
портной с сантиметром на шее