Литературный журнал
№21
МАЙ
Прозаик и критик Антон Зверев

Антон Зверев — Наблюдатель

Антон Зверев — прозаик, критик, кандидат филологических наук. Родился в 1989 году. Студент Литературного института им. А.М. Горького. Публиковался в журналах "Наш Современник", "Дети Ра", "Русский язык в школе", "Политическая лингвистика". Живёт и работает в Москве.

Говорят, что Фрейд придумал кушетку,

потому что не любил, когда на него смотрят

(автор неизвестен)

Комната небольшая, десять-пятнадцать квадратных метров. Единственное окно плотно закрыто темной шторой. В центре круглый стол, застеленный однотонной синей скатертью, и три стула рядом. Чувствуется нехватка свежего воздуха. Вдоль одной стены невысокий книжный стеллаж, заставленный книгами с выцветшими на солнце корешками. Можно учуять запах пыли и — более тонкий —книжной плесени. Вдоль противоположной стены — узкий журнальный столик. На нем вода в маленьких пластиковых бутылочках, салфетки. Паркетный пол иногда поскрипывает в сухую погоду. На столе метроном и колода прямоугольных карт, тасующих под рубашками истории. В комнате на неудобных пластиковых стульях трое: задающие вопросы и наблюдатель. Комнату освещает одна лампа, низко висящая над столом. На лица людей ложатся неаккуратные тени, похожие на случайные пятна гуталина или слегка размазанную темную помаду. Метроном на столе запущен, задавая щелчковым языком темп развитию диалога.
Задающая вопросы девушка приятно выглядит: узкий подбородок, большие глаза, высокий лоб. Когда говорит что-то, у неё подергивается верхняя губа — нервный тик. Выглядит это даже мило. У девушки в голосе немного стальные нотки, она произносит некоторые гласные в нос. Можно подумать, что чем-то недовольна, но нет: она не жестикулирует и нет напряжения во взгляде. Говорит слишком поспешно, мысль опережает речь. Ей, наверное, лет двадцать пять или тридцать.
В процессе разговора поглядывает на мужчину. Поддержки в его глазах не ищет. Говорит сама уверенно.
Что вас сюда привело?
— Я не слишком привыкла к подобным беседам. И чувствую себя немного неуверенно, потому что не знаю, что делать и чего не делать. Я обсуждала это с Серёжей. Он говорит, что если мне хочется, то почему бы не сходить? Я не уверена, что склонна в это всё верить. Нет, поймите правильно, я не обесцениваю ваш труд и не пытаюсь сказать ничего оскорбительного. Я не верю во все это. Ну как… Не могу до конца сформулировать и выразить мысли.
Она не говорит «мы»: мы приехали, мы подумали, мы решили. Нет. Берет на себя всю ответственность. Да, выбирает слова. Не хочет попусту оскорблять неизвестного человека. Стремится избегать конфликтов. Говорит: «Серёжа». По-домашнему, уважительно. Он внимательно слушает её. Она на него посматривает. Когда он отвечает, она смотрит на шею с подскакивающим кадыком, на губы, которые он немного поджимает перед ответом, может и в глаза пристально посмотреть.
Что ты ищешь в его лице?
Что скажете Вы про цель визита?
— Ну, а я скажу так: я ровно к этому отношусь. Я заранее ничего особо не смотрел в интернете. Не думаю, что услышу что-то, чего не знаю.
Задающий вопросы мужчина немного старше своей спутницы. Следит за собой, подравнивает щетину. Не очень эмоционален, поэтому нет складок у рта или морщинок на висках, когда говорит. Смотрит в глаза, не стесняется. Говорит то, что думает, но очень умело выбирает слова. Много работает, наверное, с людьми, поэтому ищет фразы, приятные собеседнику. Не жестикулирует при общении. Держит в руке телефон, накрыв экран ладонью. Иногда разблокирует, чтобы проверить уведомления, потом снова блокирует. Уведомления смотрит невнимательно. Следит за ситуацией, но в детали не вдается. Может показаться, что не интересуется происходящим и не слушает девушку, но нет. Он в позиции активного слушателя. Немного ёрзает на стуле. Не привык к пластиковой типовой мебели, предпочитает, наверное, офисные кресла с подлокотниками. Бросает короткие взгляды на девушку. На её губы, прежде всего. Посмотрел на грудь. Мельком. Когда она говорит, поворачивает к ней лицо, хотя сидит близко, насколько это возможно. Она перевела тему и набрала побольше воздуха. Он посмотрел на её живот.
Что ты пытаешься в ней заметить?
— Марина знает, а я не знаю, зачем ты тут.
Она начала отвечать. Вступили в диалог. Вроде бы не перебивают друг друга. Он поддакивает. Взял её за руку, чтобы поддержать. Накрыл её ладонь своей. Защита? От чего? Нет явной угрозы. Попытка удержать? Когда начала говорить про семейную жизнь, он не отреагировал. Работу она лишь затронула. Он немного поёрзал на стуле. Задумался или просто неудобное сидеть?
— Да, мы тут с Серёжей в отпуск собрались. Раздельно. Недели на две или меньше. Так получилось, что он не может сейчас поехать, а я могу в следующем месяце. Потом полгода не получится. И не смогли договориться. Серёжа против. Вот вчера в очередной раз обсуждали, и по горячим следам решили сюда прийти. За медиацией. Я проблемы в раздельном отпуске не вижу.
Он молчал, пока она говорила. Руки на груди не скрещивал, лицо не трогал. Выказывает готовность? Но сам вроде не хочет её отпускать. Интересно: как только начали обсуждать эту тему, он стал чаще проверять уведомления. Пытается ускорить время обсуждения. Почему? Он в ней сомневается? Или в себе?
— Попробуйте вытянуть карту из колоды и описать её.
— Серёжа, я начну?
Коротко кивнул.
— Я всё же не могу отделаться от ощущения, что мне гадают. Так. Ага. Солнце? Ммм… Солнце на небе.
— Что-то ещё?
— Ещё тут цветы. Подсолнухи, видимо? Еще есть лошадь, на ней всадник флаг держит.
— Что это для вас значит?
— Ну, это что-то теплое, что-то радостное, мне в этом комфортно. Наверно, это мои мысли про отпуск.
Нет, не про отпуск.
— Я думаю про южные страны, солнце. Там природа и лошади. И я как всадник скачу на лошади.
Нет. Всадник несет знамя. Знамя – это благая весть. Но сам всадник – это ребенок. У тебя будет ребёнок.
— Ну, видимо, моя очередь. Так? Я вижу мужика.
— Что-то ещё?
— Бокалы. Раз, два, три, … Семь бокалов перед ним.
— Опишите этого мужчину. Какой он?
— Он ярко одет, как король. Весь в золоте. Показывает мощь. Видно, что он упивается своей властью.
— С кем вы ассоциируете этого мужчину в вашем окружении?
— С тестем. Нууууу…. Да, с ним.
Появились извиняющиеся нотки в голосе. Нет. Это чувственный король, придающийся порокам. Он ей не отец, другой мужчина.
— Что ещё на карте изображено?
— Да, тут трон плывет по реке. И вот маленькая рыба из воды выскакивает.
— Что это значит?
— Это надо понимать так, что я мало времени уделяю родителям? Ну это понятно. А плывущий трон – это они «уплывают» от нас, так? Да, детали тут есть. А что такое бокалы?
Вы ответьте.
— Награды какие-то? Золото.
Нет. Это зависть к успехам других людей, к их достижениям и статусу.
Ты сравниваешь себя с кем-то и постоянно проигрываешь — в своих же глазах (?). Синдром самозванца.
И достаток у них есть, причем, кажется, заработанный не полученный случайно, не упавший с небес. Она стильно одета, ухожена. Он пахнет хорошим парфюмом. Сам выбирает, не дарят. Следит за ногтями. Почему тогда его беспокоит тема достатка?
Давайте, я тогда следующую вытяну?
Пожалуйста.
— Надо же! Повозка, и в ней женщина.
— Что-то ещё?
— За спиной у неё крыши города. И две кошки везут телегу.
Как вы толкуете эту карту для себя?
— Мне вторая карта про отпуск попалась. Видимо, Турция. Там все помешаны на кошках. Странно, да? Я видимо так зациклилась на этом отпуске, что повсюду вижу символы, связанные с ним.
Нет. Две кошки говорят о двух сторонах личности: какие мы есть и какими хотим быть. Тайны, которые мы скрываем, боясь огласки. Ты опасаешься, что кто-то узнает твой секрет. Связка с чувственным королем. У тебя кто-то есть. Мужчина. И, видимо, именно он станет отцом ребёнка.
— И ещё — да, женщина едет одна в повозке. Это я? Серёжа не очень одобряет идею раздельного отпуска.
— Да. Я не считаю это нормальным. Это попытка отделить часть жизни от меня.
— Я говорила, это не так. Я очень устала и хочу выдохнуть. И рассчитываю на твою поддержку.
А вот и её стальные нотки пригодились. Она загадала загадку без правильного ответа. Он не сможет отказать: иначе, получается, он её не поддерживает, но и соглашаться он не хочет.
Попробуйте вы вытянуть еще одну карту дополнительно.
— Так, ну это чаши. В них дракон, змея, камень какой-то.
Как вы трактуете эту карту?
— Это какие-то подарки или что?
Нет.
— Что это ещё может быть? Наверное, награда за что-то. Я ловлю себя на мысли, что и эту карту пытаюсь толковать в привязке к отдыху. Хорошо. Выкинули слово «отпуск». Это награда, которую надо принять. Так?
Нет. Связка карт: ребенок, чувственный мужчина, выбор. Ты пока не можешь принять решение, но скоро примешь. Семь чаш — это срок, неделя или семь недель, может, семь месяцев. Дракон и змея — символы финансового достатка, что следует читать как выбор другого, более обеспеченного мужчины.
Он перестал постоянно сжимать телефон. Посмотрел на неё. Пытается понять, о чём она думает? Как она думает? Большим пальцем проводит по кольцу на безымянном. Не забывает, что не один.
— Попробуйте теперь вы взять ещё карту.
— Так, монеты. Восемь, девять, десять. Десять монет. Видимо я одержим заработком? Так это читать?
Нет. Это про счастье.
— Если это так, то я просто работаю и мне нравится зарабатывать. И я не могу сейчас уйти в никуда на две недели. Я объяснял.
Нет. Монеты — это счастье. Рука, сжимающая их, говорит о том, что человек знает, как получить это счастье.
Метроном неожиданно остановился. Все трое замолчали и переглянулись. Когда исчезло тиканье, стали слышны звуки лифта за стеной и крики детей, играющих на улице. Мрачные мысли отступили на короткое время.
Что, всё?
— И как Вы оцениваете результат работы?
— Кажется, отпуску быть? Была же женщина, кони, кошки. Но я как сумасшедшая с этим отпуском. Вытяни я какой-нибудь дом, подумала бы, что это мысли о переезде в новое место. Растение к изменению природы и климата. Да, кажется, на краю сознания всё так и было сформулировано, но до слов смыслы не добрались.
А какой результат видите вы?
— Да как-то ничего не поменялось. Я не считаю это решение правильным, но видимо Марина поедет?
Да.
Дёрнул уголком рта.
Скрип отодвигаемых стульев. Несколько капель пота у него на лбу. Она сама задвинула стул за собой. Взяла салфетку, передала ему, чтобы промокнул лоб. Потом взяла бутылку воды. Прощание, благодарность за уделенное время. Провокационных вопросов и резких ответов не прозвучало. Воспитание прежде всего. Она вышла первая. Он расплатился и пошел за ней, не фокусируясь ни на её фигуре, ни на выходе.
Других встреч не состоится, хотя она и посоветует некоторым подругам специалиста, помогающего принять решение. Он вообще забудет этот час своей жизни. В отпуск она поедет, но позже. На фото в социальных сетях можно будет разглядеть руку без кольца. Этой рукой она будет аккуратно придерживать наметившийся живот. Они расстанутся через семь недель, когда она решится признаться ему в измене.
Какое-то время она будет сомневаться: вернуться с извинениями или забыть и пойти дальше, но деньги любят деньги. Она выберет обеспеченного «императора». Беременность будто подтвердит правильность принятого ею решения.
Он начнет бороться с кризисом среднего возраста. После хождения по углям и полетов в аэротрубе захочет прыгнуть с парашютом. Фото своих приключений охотно будет загружать в сеть. Прыжок закончится переломом обеих ног из-за неправильного приземления. «Чем выше взлетишь, тем больнее падать». Он сменит работу — вместе с молодой стажёркой, которая немного кривит рот, когда переживает. Тик.
Он получит тихое семейное счастье, которое раньше замещал достатком.
Она — малыша, носящего звучную двойную фамилию, как красное знамя всадника на белом коне.